第九排的海风

第1章 午后的空座位

周野在教室第九排靠窗的位置坐了三年，最熟悉的是风吹进走廊时书页翻动的声音。学校即将合并，班主任让每人交一篇告别作文。他却带来一只二手录音机，想把迟到铃、楼梯脚步和食堂阿姨的叫卖声留下来。最初只有两名同学愿意帮忙，其他人觉得这样的纪念太普通。